Balance anual 2010

El año que termina empezó mal, pero que muy mal. Ese tumor inmenso en el pulmón de Leydis que nos enfermó a todos, al principio nos quitaron las esperanzas y nos enfrentamos a uno de esos momentos en que todo ocupa su dimensión verdadera, ves que lo que realmente se tiene(o no) es la vida, la salud...por suerte apareció un valiente, sabio y generosos médico que nos la devolvió sana y salva. En esos días recibí harta solidaridad, amigos de todos los credos pedían por ella y mucha gente buena y sencilla en las difíciles condiciones de la salud pública cubana haciendo todo lo que estuvo al alcance de sus manos, hasta un médico-brujo habanero formá parte del milagro. Hoy es una pesadilla de la que despertamos hace rato.
Quedó en segundo plano Jorge Juan que había decidido ponerse belicoso para denunciar su injusta situación migratoria, ya que continuan sin explicarle por qué le niegan su entrada a Cuba violando todos los derechos, y yo pensando como actuar en caso de... esa situación de casi todos, estemos donde estemos, el miedo a... La Meme ganó al menos algunas batallas a sus mieditos, hizo unas cuantas cartas y visitó a varios, también luchando por Lismay, a la que le violan también sus derechos humanos más elementales, porque a ella tampoco la dejan entrar a Cuba ni siquira para visitar a su hija de apenas 14 años, son innarrables las anécdotas que rodean esta situación y que logran desepcionar totalmente a más de uno sobre antiguas ideas.
En este año otros dos sobrinos "saltaron el charco", esa expresión por si alguien no la entiende es salirse de alguna forma de las fronteras geográficas y "humanas", o mejor sociopolíticas del territorio cubano. Santy está ya en Costa Rica después de su periplo por Ecuador y Nicaragua y atravesar fronteras andando, aún está por legalizar pero confio en la generosidad de ese bello país. Julio, mi gran Cesar está en Orense, estrenando la nive en estos días y llegó por avión y legal. Elisnay está de misionero en Venezuela, masajeando por allá y hasta parece que se enamoró de una rubia monumental, por suerte es camagueyana y "misionera" como él para que no se repita la historia de Lismay. Mi cuñada Radinet estuvo amenazando con su viaje a Guyana, por suerte o desgracia sigue allí con su familia, gordita y feliz con mi gordito jamonero Edel, que heredó el negocio del Santy. La Miriam ya está en el centro de Camaguey, con la nuera y perspectivas de construir en la placa. El negocio del reataurante o merendero "Doña Mely" sigue sólo en sueños, estuvimos perdiendo tiempo para concretar algo y en espera de "las nuevas leyes"y los permisos. Adianet nos dió el sobrino bisnieto por fin, dicen que es una copia del bisabuelo Orlando Cuesta y que tiene a todos echando babas, su papa está lejos de "misionero" en Venezuela y la abogada está haciendo feliz a la Chela en Vertientes, de vuelta a los orígenes.
Eso por allá. Por aquí en general no han habido grandes cambios, Haider para no variar suspendió por segundo año los exámenes, esta vez sólo quedó pendiente matemáticas, pero debe repetir todas las asignatura, ya tiene en enero la primera parte de los exámenes. Dalia , con sus trece año es una adolescente algo complicadita, muy desarrollada y madura en algunos sentidos, pero desorientada e imposible de ayudar, empezó a usar el pañuelo de musulmana, ya me acostumbré a verla, pero si en las ajenas no lo entiendo en ella... Haba, crece rápido, es altísima para sus ocho años, es a la que más le gusta estudiar, muy inteligente y política en sus relaciones,tendrá pocos problemas en la vida. El mes pasado una de mis alumnas que la conocía del instituto me pidió que la llevará para presentarla en un desfile de modas, fueron días bonitos, ella lo disfrutó mucho. Ghassan estrenó dientes de porcelana y ha engordado unas "onzas" está feliz con su nuevo lux, sigue trabajando mucho y estamos bien. Con el instituto no ha habido cambios, tuve cursos intensivos con policias varios meses, niveles intermedios y avanzados, hoy les echo un poco de menos, es un trabajo dificil pero el ambientye es agradable. Hice un curso con la Universidad de Gran Canarias, sobre Talleres de escrituras, fui una alumna excelente, aprendí algo y disfruté. Me gustó mucho el curso que di sobre Escritura Creativa y con uno de Gramática superior pude repasar cosas que necesitaba.
Me he dejado el pelo al natural, quiero decir que todas mis canas están al aire libre, como por ahí no lucharé con el tiempo implacable he decidido hacerlo com mi cuerpo, desde hace dos semanas soy asidua a un gimnasio y gasto mas de cien calorías casi a diario, pienso ser una "vieja en forma", en el 2011 cumpliré mis 48 primaveras y espero estar en la flor de mi vida.

De esta forma termino mi balance anual, ha sido un año con alzas y bajas, como todo, en el próximo habrá también de todo, pero estremos juntos y eso es lo que vale.
El Plan anual del 2011 incluye además de mi amor incondicional mi esfuerzo por demostrartelo.

Lo dice Leydis, y yo le creo.

"...te prometo que todo se resolverá, no voy a quedar mal con todos los que me quieren, por eso y por todo, vamos a salir de esto."

Son las 3.30 de la madrugada,  es la segunda noche en semivela desde que antier leí la última y alarmante mala nueva, los resultados de los llevados y traídos análisis de la Yeyi: "cáncer en el pulmón". Sé que esa catastrófica palabrita ya no lo es tanto, lo supimos con Chela, pero  a mi me espanta. Ayer me senté frente al teléfono para hablarle a mi hermana y cada vez que me decidía un temblor en la mano me lo impedía, me ensayaba un discursito optimista y antes de terminar el ensayo ya estaba rajada en llanto. Logré llamar a mi sobrina, su hija Yindra, a los Estados Unidos, no para consolarla sólo para que lloráramos juntas.  Hoy que estoy más tranquila , que asimilé el primer golpe,  me he decidido a llamarla y no contesta al teléfono, vengo corriendo para ver si hay algún nuevo correo y leo la carta que ha hecho a su hija y que ésta me reenvía, con esa foto de la semana pasada, sonriente y vital. Ese compromiso que nos hace, me va a devolver el sueño hasta mañana, yo en estas  treinta y pico de horas le he pedido a Dios y a todos sus santos, al Ala de por aquí y a su profeta Mohamad, como siempre, algo desconfiada, pero desde mis entrañas. Ahora me preocupa menos que me escuchen, porque si una Sarduy dice que se resolverá y que sale de "esto", yo pongo mis manos en el fuego. También dice en la carta que mañana irá a trabajar porque a lo mejor demora en volver, y lean esto que copio textual, es sobre una vecinita: "La buena noticia del barrio...Leanis está embarazada!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! estamos preocupadas y ocupadas con sus problemas de salud, pero seguro todo saldrá bien."

¿Comprenden? Se pondrá bien, porque además va a ocuparse de Leanis y de otras tantas cosas. Tiene que ver graduarse a Yulia y casarse  y conocer a los nietos americanos y a los hijos de Claudia y Daniel... y hay tantas cosas que  hacer y vida que compartir.

Mi lección de estos dos días quiero compartirla con las cuatro parientes y cinco amigos que leerán esto: no hay nada que elimine los problemas más rápido que la llegada de un problemón. Anteayer me angustiaban los exámenes de mi hijo, que no tuviéramos dinero suficiente para que mi hermana Miriam pudiera permutar a una casa más grande allá en Camagüey, que me dieran buenos contratos de trabajo este mes en el Cervantes... Ahora  veo que nada de eso son asuntos serios y sólo priorizo y  quiero que los médicos del Hermanos Ameijeiras nos digan pronto que ya mi hermana está fuera de peligro. Yo daré gracias a todos los que colaboraron aunque haya sido con buenos pensamientos, optimismo y energía positiva y sobre todo agradeceré la voluntad de mi hermana , a todo eso quiero dar gracias. Y que sea pronto.

Murió como un caballero

 Tio Dario iba para Aguilar en su caballo y le dio un ataque cardíaco y  se murió. Para que mi hijo recuerde de quién se trata, lo hago volver al viaje que hicimos en el año 2000 a Cuba. Él era un niño de diez años  y estuvimos en La Habana, en Varadero y en otros lugares, pero lo que más disfrutó fueron dos o tres días en la finca de mi tío. Simpatizaron mucho y  durante todos estos años han estado contándose allá las anécdotas de entonces y hay una muy simpática: resulta que mi hijo al tener poca práctica del idioma, a veces hace interpretaciones muy propias, así un caballero es un hombre cortés, gentil, incapaz de malos tratos, pero  supone que es también el jinete que monta el caballo. Ese día que lo llevaba mi tío precisamente a  comprar el pan a la tienda de Aguilar y al ver que clavaba las espuelas para que apretara el paso le dijo con mucha seriedad: "tu montarás a caballo pero no eres caballero porque lo maltratas". Con esta y otras como estas se ganó a mi tío.

Este verano me fui a visitarlo pero sin mi hijo. Estuvo mucho tiempo hablando de aquella visita y aquel verano y de más cosas, lo grabé cuando hablaba maravillas de mi madre, su cuñada, y recordaba viejos tiempos. Llegamos casi al mediodía y él con sus 80 años estaba para sus sembradíos, cuando hacía menos de un año le había dado una trombosis que asustó a todos menos a él. "Ahora trabaja más que de joven, antes se me perdía hasta tarde en la noche para enredarse con alguna guajirita o jugar dominó y yo sufría mi poquito. Pero ahora me preocupa de que le vaya a dar algo por ahí" . Así nos decía tía Eneida ese día. Él estuvo contento, caímos una pandilla grande, mataron un carnero que nos estábamos comiendo a las dos hora de llegar.

Es ley de vida, la muerte está allí a la espera de todos. Pero voy a echarte de menos cuando vuelva y no estés. Por suerte te guardo en mis recuerdos desde mi más remota infancia, por allí seguirás. Hemos ido a buscar entre las fotos las de aquella visita, sí que te veías fuerte entonces, pero bueno, son 10 años. Hay una muy bonita: es una madrugada con niebla que levantaste a mi cachorro para que se fuera a ordeñar vacas contigo. A él le ha encantado que te recordemos.  Me dice con mucha lógica que has vivido muchos años y que eras un hombre feliz y alegre, "además no murió enfermo en una cama, se murió como todo un caballero" y sonríe con complicidad. Adiós Tío Dario, hasta siempre "caballero".

Lo que está a continuación lo escribió también por él y para él,  mi hermano Jorge.

"Este es tío Dario. Nunca fue Darío sino Dario, con el acento en la "a" (no sé por qué). Ellos siempre vivieron allí, en esa casa que quedaba como a 200 metros de casa de abuelo Eduardo y abuela Zoila. Sus hijos son Darito, Norge, Eduardito y Mairín.

En esa casa de ellos yo prácticamente vivía, pues aquellas vacaciones casi completas nos las pasábamos allá. Como Darito y Norge eran contemporáneos conmigo siempre fuimos como hermanos.

Tío siempre fue un hombre de mucho trabajo. Nos levantaba tempranito que era lo que más me molestaba de aquellas vacaciones, y a todos nos daba tareas en el campo: cargar agua, arrear ganado, ordeñar vacas, cortar hierba, limpiar arroz. Estoy hablando de muchachos de 6 a 15 años. A los hijos los llevaba bien recio, pero con los demás no era mucho más suave.

Pero los ratos alegres eran los que más recuerdo, por supuesto. En aquella casa comíamos de todo, jugábamos, montábamos a caballo, íbamos al río (la famosa "cañada"), recogíamos frutas, buscábamos los huevos de las gallinas en todos aquellos montes. Y un puerco "mata'o" en casa de tío era algo muy común cada vez que íbamos. ¡Aquellos chicharrones y masitas de puerco!

Con mis primos tengo cientos de anécdotas: una vez nos picaron tantas abejas a los tres que quedamos ciegos de la inflamación. De Darito guardo una cicatriz en el párpado de mi ojo derecho, de un palo que me lanzó en una de nuestras peleas en el campo de naranjas y vergamotas, no perdí el ojo de puro milagro.

Tía Eneida siempre fue de las tías preferidas. Dulce, cariñosa y bondadosa. Tejía unas jabas de guano para vender, esa era su especialidad. Y Mami y ella se adoraban.

Este es mi homenaje para mi tio Dario. Seguirán muriéndose por ley de la vida y lamento mucho no estar con mis primos en un día así".

Los dos bandos.

Según Martí los hombres se dividen en dos grandes bandos : "los que aman y construyen y los que odian y destruyen"

Una amiga muy cristiana me contó que cada vez que se enfrentaba a situaciones no muy simples y claras buscaba la Biblia y abría al azar y ahí, en una de esas dos páginas aparecía una señal, una respuesta. A mí me está sucediendo últimamente con muchos libros o cosas que leo, se me aparecen en el momento preciso. Así ocurrió ayer, luego de colgar lo que supongo leyeron antes me fui a la cama con un bonito libro de cuentos del argentino Jorge Bucay: "Déjame que te cuente", libro que recomiendo para encontrar respuestas. Y justo me encontré con este cuento que les copio y que quiero relacionen con lo escrito ayer. Ya les cuento el cuento. 

                               

"Los retoños del ombú"
Era un pueblo muy pequeño. Tan pequeño que no figuraba en los grandes mapas nacionales. Tan pequeño que solo tenía una plaza diminuta, y en ella un único árbol. Pero la gente amaba a ese pueblo, amaba su plaza y amaba a su árbol; un enorme ombú que estaba justo en el centro(...) Durante años, los jóvenes, los padres de los jóvenes y los padres de los padres de los jóvenes, se habían cruzado diariamente bajo el ombú. Allí se habían fraguado negocios importantes, se habían tomado decisiones relativas al municipio, se habían concertado bodas y se había recordado a los muertos, durante años y años.
Un día, algo diferente y maravilloso empezó a pasar; en una raiz lateral, saliendo de la nada, brotó una ramita verde, con dos únicas hojitas apuntando al sol. Era un retoño. El primero que el ombú había dado desde que se lo conocía. Después de la conmoción, se creó una comisión que organizó una fiesta para brindar por el acontecimiento. Para sorpresa de los organizadores, no todos en el pueblo concurrieron al brindis. Había quienes decían que el retoño traería complicaciones. 
El caso es que unos días después de aparecido el primer retoño, empezó a brotar otro. Y, en un mes más de una veintena de ramitas verdes habían asomado  de las ya grises raices del ombú. La alegría de unos y la indiferencia de otros duró poco. El aviso lo dió el guardia de la plaza. Algo pasaba al viejo ombú. Sus hojas estaban más amarillentas que nunca, eran débiles y se caían con facilidad. La corteza del tronco, otrora carnosa y tierna, se había vuelto reseca y quebradiza. El ombú estaba enfermo y quizá moriría.(...) se formaron dos grupos claramente opuestos. Uno que ponía el acento en el viejo ombú y otro en los nuevos retoños. 
(...) Cada grupo, en su afán de conseguir más apoyo, había politizado la situación y obligaban a tomar posición a favor o en contra del viejo ombú. Los defensores del árbol dijeron que la solución era cortar los retoños que le quitaban fuerza y actuaban como parásitos. Los Defensores de la vida, como se hizo llamar el segundo grupo, decían que se debía talar al viejo ombú, que había cumplido su ciclo y que sólo le quitaba agua y luz a los retoños. Finalmente  se decidió llevar la decisión frente al juez de paz, que debería dar su veredicto la semana siguiente.
(...) Ese domingo estaba el pueblo dividido por una cuerda, los dos bandos se agredían verbal y hasta físicamente. El griterío era terrible y nadie conseguía hacerse escuchar. De pronto, se abrió la puerta y,  seguido de la mirada de ambos bandos, se escuchó  al juez de paz:
- ¡Imbéciles!-dijo- Os llamáis a vosotros mismos Defensores del ombú y Defensores de la vida...¿defensores? Sois incapaces de defender nada, pues vuestra única intención es hacer daño a aquellos que piensan de manera diferente. Tanto unos como otros estáis equivocados. El ombú no es una piedra. Es un ser viviente y, como tal, tiene un ciclo vital. Este ciclo incluye dar vida a los que continuarán su misión. Es decir, incluye preparar a los retoños para hacer de ellos nuevos ombúes. Los retoños no podrían morir si el ombú muere, y la vida de éste no tendría sentido  si no fuera capaz de convertirse en una vida nueva.
Preparaos , Defensores de la vida. Entrenaos y armaos. Pronto llegará la hora de prender fuego a la casa de vuestros padres con ellos dentro. Pronto envejecerán y empezarán a estorbar en el camino.
Preparáos, Defensores del ombú. Practicad con los retoños. Debéis estar preparados para pisotear y matar a vuestros hijos cuando estos quieran reemplazaros o superaros.
¡Y vosotros os llamáis Defensores!
Vosotros lo único que queréis es destruir...
No os dais cuenta que destruyendo y destruyendo, destruiréis también, inexorablemente, todo aquello que queréis defender. 
¡Reflexionad!
No os queda mucho tiempo.
Y dicho esto bajó lentamente del estrado y caminó hacia la puerta entre el silencio de todos.
...Y se fue.



Odio la violencia.  Siento repulsión y asco  por los que provocan actos de repudio y enfrentamientos entre cubanos.  Seamos martianos del primer bando, recuerden la moraleja de Meñique: "los buenos son los que ganan a la larga"

De ideales y sueños.

Para mi hermano Dalcio, que primero fue biólogo y luego enseñó mucha filosofía marxista.

"Hay que creer en algo que sea bonito aunque no sea"

Onelio Jorge Cardoso, nuestro "cuentero mayor".

A mí esa frase me encantaba, pero de un tiempo a esta parte la he cuestionado. Pensando en los cuentos que les hacía Juan Candela a sus compañeros en la barraca para amenizar las noches, aún vale, pero   yo me la planteaba como la necesidad de sueños, de metas y utopías y viéndolo así ya no me sirve. Lo digo hablando sobre todo en el plano social, y a esto me han llevado reflexiones que hago de la historia reciente. Hoy creo que hay que luchar y trabajar por lo posible y no es que quiera contraponer las utopías  con  lo puramente realista, pero hay que diferenciar los deseos con los fines alcanzables, como dice un filosofo  español* "que un ideal pueda o no alcanzarse es algo bien distinto a que sea factible aquí y ahora".

Yo he sido una enamorada de la filosofía marxista, la estudié con profundidad (como obligaban los estudios en Cuba) y sigo defendiéndola, no me ocurre lo mismo con el Leninismo y otros ismos que hicieron que  aquella primera ideología, bastante científica por cierto, perdiera esa esencia para transformarse en politiquería. No hay cubano de mi generación que no le sepa un "chorro" al marxismo (los parientes y amigos que me leen, por ejemplo) por eso quiero saber si piensan como yo.
La sociedad comunista que vislumbraron Marx y Engels  vendría del desarrollo lógico  de la humanidad. Según sus análisis,  los seres humanos cambiaban su modo de producción y por lo tanto el resto de sus relaciones sociales cuando el desarrollo de las fuerzas productivas exigían el cambio, porque ya resultaban un freno, y que cada etapa daría todo de sí antes de que se produjeran esos cambios. Así se había caminado del comunismo primitivo al despotismo, al esclavismo, al feudalismo y al capitalismo.  Recuerdo que me explicaban mis profesores que el capitalismo entraría en sus propias contradicciones cuando los grandes monopolios socializaran tanto las relaciones de producción que estas entraran en conflicto con la forma privada de propiedad y el cambio al socialismo como fase previa y luego al comunismo, serían inevitables. Luego llegó la revisión de Lenin: el capitalismo se rompería por el eslabón más débil y así quisieron saltar del feudalismo al comunismo sin estar creadas las bases materiales, causales y lógicas para ese salto. Ese fue el comienzo del fin de la utopía según mi juicio, y no la necesaria perestroika y el derrumbe del muro de Berlín. Más bien pienso que éstos trajeron los nuevos y necesarios aires a una utopía embalsamada junto a su deformador.
Socialismos y comunismos comenzaron a "materializarse" en la antigua Unión Soviética sin  sus  verdaderos fundamentos, sólo de nombre, y continuaron y se exportaron cada vez más distorcionados y acomodados a políticas y políticos.  Así llegó a nuestra tierra. Muchos millones de cubanos nos entregamos en su tiempo a ese sueño bonito y confiábamos en su construcción, en los líderes.  Ser consecuentes  con la teoría obliga a los marxista y comunistas honestos  a reconocer  que si es verdad que somos nosotros mismos los que hacemos la historia esto sólo ocurre con arreglo a premisas y condiciones muy concretas y entre todas ellas son las económicas las que deciden en última instancia...también nos decían que el hombre piensa como vive, que "el ser social" determinaba la "conciencia social", ¿cómo se le puede pedir a alguien que piense en los demás si no tiene garantizado lo mínimamente necesario? Tanto altruísmo no se le pide a las personas normales, no pueden los cubanos seguir alimentándose sólo de política. También recuerdo eso "que el hombre primero ha de tener un techo y comida y luego tendrá ideas y principios" . Sé que existen aún  los que creen en la vieja utopía y  que generalmente son "envueltos y confundidos"  por los que viven de ese cuento, pero estos últimos pueden hacer la política que sea, porque tienen la vida material garantizada.  Eso pasa  hoy en Cuba, lo más díficil para los seres humanos es abandonar proyectos y muchos se resisten, creen que cualquier cambio significaría una vuelta atrás, olvidan de nuevo la dialéctica, la subida en espiral, con giros necesarios para ascender. "Lo contrario del bien no es el mal, sino las buenas intenciones", a muchos confunden nuestros "cómodos" años 80. Yo amo  esa época y la agradezco, pero hoy no existe, se fue, era un espejismo, porque no tenía raices, no se crearon bases para esas estructuras. No es momento de negaciones absolutas, no tenemos que avergozarnos de nada, no se traiciona nada, creo que hoy el llamado  debe ser el buscar vivir con alternativas, con disconformidades parciales, nadie quiere una vuelta al pasado y tampoco hay que renunciar a la utopía de una sociedad comunista (póngasele el nombre que se quiera, pienso en un mundo de igualdades, fraternidad y justicia social). Sólo creo que se debe dar sentido a los fracasos, aprender de ellos,"la práctica es el criterio de la verdad", así enseña la dialéctica materialista.  No estaban dadas las bases, no ha sido posible la gran utopía, hay que tener en cuenta las exigencias de las acciones concretas que pacten sólo con lo posible, que no se pierdan las conquistas pero que se respete la compleja realidad, sin moralismos ingenuos ni manipulaciones políticas.

"No se trata de sustituir un presente por otro que se considere mejor, sino de impedir que el presente se cierre"*, hay que buscar alternativas para reorientar ese futuro, hay que cambiar la total por otras pequeñas utopías, más cercanas, más  asequibles, más nuestras. Del lobo un pelo, nos dice la sabiduría popular. Si hoy es imposible una sociedad  totalmente justa y transparente, hay que optar  por antagonismos democráticos y las libertades de expresión.
La idea para este post me vino de un comentario que quise hacer en el blog de un antiguo compañero de la universidad, http://labalsadelamusa.over-blog.com/article--que-veinte-anos-no-es-nada-sobre-la-caida-del-muro-de-berlin--39093764.html. El era muy bueno, integralmente bueno y  le hacía mucha ilusión pertenecer a la Unión de Jóvenes Comunista. Lo que pasó fue que en esos años no hubo crecimiento,  casualidades. Teníamos una compañera que en el último mes de la carrera manifestó que no dedicaba su tesis a la Revolución y que no quería agradecer nada (su padre era entonces un preso político). El grupo en pleno decidió que no debía graduarse, lo hizo un año después. Este verano la vi y le pedí perdón por mi actuación de entonces, casualmente ella enseña filosofía marxista. La causa de que ellos dos hoy tengan a diario discursos diferentes a los de aquella época creo sea que el primero se fue un día a Francia y la otra ha tenido que criar a su hijo sola en Camajuaní. Lo casual y lo causal. Pero ahí siguen soñando mejores mundos para sus hijos y haciendo lo que se puede.
* Innerarity, Daniel (Bilbao, 1959) La sociedad invisible, premio Espasa en Ensayo, 2004.


Una canción de un grupo de pop cubano

Unas florecitas para mi "viejo" o Proposiciones para explicar su muerte

                                     

                                       Ana murió de un tiro en su retrato

                                      Ana murió de dos y dos son cuatro

                                     (Fragmento de un poema de Nicolás Guillén :

                               "Proposiciones para explicar la muerte de Ana" )

Ese que ven en el retrato es Papi, mi viejo. También es tío Jorge, abuelo Papi y el "compañero Sarduy. "Señor" y "Don" eso no, no le tocó, y que conste que no fue falta de nobleza y menos de respetabilidad, no fueron esas sus carencias. Faltaban  cosas materiales para mantener a su prole, recuerdo que por años los únicos electrodomésticos de mi casa fueron los bombillos amarillos, y fuimos los últimos en tomar agua fría en el barrio y eso porque mi tío Lolín, que se hizo "millonario" cortando arrobas de cañas en las zafras azucareras se lo ganó y luego se lo regaló a su hermana porque a su bohío de campo no llegaba la luz eléctrica. Papi era dirigente político y nos explicaba que no podía estar pidiendo estímulos, y que si el ejemplo y que si el sacrificio y que si el prestigio de la "revolución" y los revolucionarios.

Confieso que no me molestaron mis carencias, nunca me sentí ni me supe pobre, el agua "al tiempo" y la televisión por la ventana de algún vecino tenían sus  compensaciones: ser su hija. Sobre todo en los días que mi pueblo se llenó de fotos suyas y biografías, fue  cuando las primeras elecciones para el Poder Popular, creo que es la que he colgado en el post. Aunque igual puede que sea  de otra vez: la que se hizo cuando el Tercer Congreso del PCC, del que fue delegado.  No sé de dónde es la corbata ni la chaqueta, nunca usó esas prendas...Hay una anécdota  de un día que en su núcleo del Partido alguien le criticó por su limpieza y cuidado, su defensa fue simple: sólo tenía esa camisa.
Papi está muerto, murió en diciembre del 2005. Un infarto cardíaco. Esa es, clínicamente hablando, la explicación a la muerte de mi padre. Hoy, releyendo a Guillén, uniendo recuerdos, conversaciones... encontré esta explicación poética: Papi murió de un tiro a ése retrato.
La muerte es dejar de ser y un poco eso pasó, no podía seguir siendo y no tenía tiempo para volver a ser y menos para ser lo contrario ni creer en nuevas cosas. Este verano me encontré  en el barrio a dos de sus compañeras del núcleo de jubilados, dicen ellas que en las reuniones de los últimos meses había sido muy crítico y  estaba muy disgustado con muchas cosas, que se fue de varias reuniones porque se sentía mal. Y mi tío Cayito me contó que había ido a visitarlo un mes antes, que hablaron mucho y que papi estaba triste y dolido por el "estado general" del país. Reconocer indefendible lo que has defendido siempre, y no encontrar siquiera justificaciones, es frustrante si tienes cuarenta años (esto lo digo por mi), pero creo que para un comunista sincero de ochenta años  puede llegar a ser mortal (esto por papi).
Supe que en su entierro no hubo ni una frase de agradecimiento, ni ninguna despedida de sus "compañeros" de lucha. El  fundador del partido, el combatiente de la clandestinidad, el militante comprometido con cada tarea se fue sin que nadie recordara nada...como si toda esa entrega hubiera ido a parar a un saco roto. Por suerte, el amor y el ejemplo de hombre íntegro que dio a los suyos se conserva. No calculo cuántas muertes más habrá o han habido por esos tiros a los retratos.
Yo no estuve para despedirte, pero te quiero, viejo, estas florecitas son para ti.

Por Yoani

Fragmento de "El Presidio Político en Cuba" de José Martí y Pérez, héroe nacional de Cuba.

"Cuando todo se olvida, cuando todo se pierde,
  cuando en el mar confuso de las miserias humanas
   el Dios del Tiempo revuelve algunas veces las olas y halla  las vergüenzas de una nación, no se encuentra  nunca en ella  la compasión ni el sentimiento. La honra puede ser mancillada.La justicia puede ser vendida.Todo puede ser desgarrado.  Pero la noción del bien flota  sobre todo, y no naufraga jamás."

Yo sé que  que casi ningún cubano en ninguna parte del mundo aprueba la infamia de que se golpee a una mujer. Es indignante. Se me están derrumbando las últimas barajas de mi "castillo de naipes" , justo hoy que se celebran los 20 años de la cída del muro de Berlín. No  entiendo, no puedo entender como todos los valores que  me fueron inculcados son olvidados por sus predicadores. Por favor, no me es dado hablar con Dios, me formaron atea... ¿a quién puedo pedir que  se encuentre un camino, que mi gente no se desgarre , que no pierda su esencia, que no se lleguen a extremos? ¿Qué se debe hacer? Esto es angustia, y de la buena.
Quiero que cambien las noticias, que digan que buscaron a esos abusadores de poder, que fueron castigados, que se va a oir a todos...que se va a confiar en la nobleza y la inteligencia de mi gente. Tanta historia, tanto Martí, tanto Fidel de antes... ¿Qué hago con "tanto"? Veo como se pierde, pero no olvido, por eso  me duelo de tanta traición.
"Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas", así comienza Martí "El Presidio Político en Cuba", y tal vez sea esa la mejor manera de nombrar este momento histórico.

La casa de la pradera.

Para Mabel, Iris y Xiomara, las amigas que comparten mi "nosotras".

"Nosotras" éramos cuatro: Mabel y Xiomara que se fueron a especializar en lingüística e Iris y yo, las literatas. Esas y algunas otras nimiedades nos separaban a veces, pero sólo de forma aparente; un hilo invisible nos mantenía muy atadas. Nos sabíamos sin contarnos nada, sabíamos cómo íbamos a reaccionar, que haríamos y que diríamos en cada situación posible a enfrentar. Esto pasaba no porque fuésemos muy similares y menos predecibles, era el misterio más sencillo y común que existe: la amistad profunda, ésa que sale de la entraña  de uno mismo. Te sientes cómplice en todo, crees  a veces que ese otro eres también tú. ¡Que días!  El "drama" cotidiano que traíamos a cuesta lo hacíamos una "tragicomedia", búscabamos alguna salida y acabábamos divertidas, creo que el sonido de nuestras risas al unísono está entre mis sonidos preferidos, puedo oírlas ahora mismo y sonreir, como hago.

En la "cosa" familiar, la Xiomy y yo nos parecíamos bastante. Procedíamos de familias campesinas, padres algo mayores, todo muy estable. Con muchos hermanos, teníamos bastante historias, pero felices. La Mabe y la Iris andaban más por lo trágico. A la primera se le separaron los padres por esos años, con historias de traiciones y naufragios, y de sus tres hermanos... !huyuyui y solavaya!  no pasaba una semana sin algún conflicto, y ella con aquella entereza sirviendo allí de espina dorsal y sin descuidar sus estudios. Lo de Iris era suave, su padre había muerto en un accidente siendo ella aún muy niña. Tenía un casi padrastro, semimarido de la Carmen. Era un zapatero artesano que les regaló una vida cómoda,  le hizo a ella siempre unos zapatos especiales para sus especiales dedos gordos, era un buen hombre salvo que amanecía cada día con su otra familia y eso nos entristecía. Luego el Pompy, la tía "escoria", las queridas primas, los amigos, los maridos, los enamorados. Iris es desde siempre un mundo de gente variopinta a los que nos enseñaba a querer aún sin verlos.

 Me contó Mabel que un día yo dije que con la separación y el tiempo se perdería nuestra amistad, yo no me acuerdo ahora  si lo que Mabel dice es verdad, pero me alegro que la vida demostró lo contrario. Ya pasaron veintidós años y aquí estamos, y seguimos siendo "nosotras".

La idea vino de Iris, ella fue la primera que habló de la "casa de la pradera". Era un lugar  idílico para nosotras, donde  estar juntas, reunirnos cuando ni el edificio de nuestra beca, ni nuestros hogares estuvieran ya. Sería un lugar lindo, un lugar para siempre. Cuando no había nada importante que hacer imaginarnos allí era uno de nuestros pasatiempos. Cuando en el último año di inicio a mi "amorío" árabe, se habló también de la "casa de las arenas". Nada, que aunque me largara lejos habría un lugar.

Acá estoy ahora, muy cerca de desiertos, con mis cuatro palestinos en Ammán, y hasta acá han llegado desde siempre sus amores, sus nostalgias. A esa "casita de arenas" donde seguimos siendo "nosotras".  Iris está casada con un cubano-americano y tiene una hija  y una casa en una ciudad cerca de Miami, según me ha contado y he visto, se parece a la que soñó para nosotros. Me dice que hay árboles con pajaritos...!y hasta ardillas!. Para llegar hasta allí salió a oscuras del puerto La Isabela, después estuvo en la Base Naval de Guantánamo y vivió mil historias que no sabemos con detalles. Con Xiomara pasó algo atípico, se la encontraron unos primos españoles que  fueron investigando por los Herreras. Pasaba mucho trabajo viajando a diario de Jarahueca a Santi Spíritus y la ayudaron a comprarse una casa que pudo hasta legalizar (cosa rara). El padre de su única hija se fue a EEUU, ya no tiene la familia feliz de que les hablé sino a su madre Esperanza en una silla de ruedas, a la que cuida con esmero. Ya ha comenzado a llenar los papeles, quiere ser española, quiere y necesita serlo, supongo que un día tendremos en la "madre patria" otra casa de la pradera.

La Mabe. Su problema, entre otros muchos, ha sido el no tener casa. Lo último ha sido lo de su tía con cáncer, que no tuvo hijos y por la que nadie quiere sacrificarse. Sabiendo que Mabel, con un salario de miseria y dos hijos pagaba un alquiler no le ofreció su casa. Ahora quiere hacerla su heredera, o lo que es lo mismo, quiere que la cuide. Pero dejé a Mabel pensando  más en la otra opción: su padre que desde hace años vive en EEUU ha ido de nuevo y han comenzado los trámites para la reunificación familiar. Allá la espera Iris, que ya le ha ofrecido su casa.

¿Qué dicen? Parece ser que "La Casa de las Praderas" que soñamos en Santa Clara no estará en Cuba, pero  estará. Tal vez lleguemos a ancianas y no volvamos a estar juntas, las distancias físicas nos alejan, pero la lealtad y el amor nos une.

No se desalienten compatriotas que "nostalgian" amigos regados por el mundo, existen lugares comunes, no sólo en el pasado. Hay que soñar con el futuro: tendremos "una casa en la pradera"

La Mabe                                          La Xiomi                                        La Iris(o Isis)

 

Nota:

Eran los años 80 en Cuba y apenas algunas hacian fotos en blanco y negro,...! pero que bellas! La chaqueta era propiedad de Iris, pero a todas nos gustaba sobre todo a mi, a veces ella se la ponía.